鬼船
“如果你確實知道這里有一只手，我就會同意你另外所說的一切。”──維特根斯坦
當日，雁提及鬼船，我就信了。
我記得，雁牽著我到北村──唯一的一次──看龍樹︰一路似踩在雲上，“醒”來已在樹下，似插在地上的紅色巨柱，龍樹，鼠鹿國北村唯一的植物。
“你怎麼發現這里？”我雙腿盤著。
“此乃三寶公托夢指示。”雁閉著眼︰“燕子，來，冥想三寶公的鬼船。”
風爬枝椏梳理葉兒；紅葉萬千，蕩起又落。
鳥兒飛至，無需抬頭，雁腦海中能現出鳥兒神情及羽毛顏色。鳥啾啾唱歌，我雙目吊在那歌聲處，不見鳥。我松開麻痹的雙腿。紫色的雲探出山巒。
風穿過龍樹第五次，雁忽睜眼︰“三寶公托夢的事，你要保密。”
“哦？”
“別告訴任何人。”
“哦！”
雁已入定。鳥兒離枝。我索索然。
又來一鳥，下一滴糞，落雁頭上；他死了似，動都不動。
風穿過龍樹第十次，雁睜開眼；手掌遮眉梢，望遠處山峰︰“怎麼樣，燕子，感覺怎麼樣？”
彼時，我會有什麼感覺？但我不想沒有回應︰“听人說你喜歡上一個女孩──”
“你听說了？”雁仍望著遠處，眉毛不動，臉泛紅光。
“你還相信鬼船嗎？”
“信，但不比以前堅定，”雁收回視線，“人是會變的！”
黃昏時候，返回南村；我覺得，路比來時漫長。經過黃半仙家，女孩竊竊笑從我們身邊走開。村里女孩不跟我往來，她們戴著面紗，奶尖尖的。
“你管她們！”雁說。
“丟，我就是不爽！"
雁跟那個女孩──英國裔──的進展甜蜜，听人說雁媽媽催他結婚；他久已不找我聊天也不提鬼船了。雁為自己失去對鬼船的執著而愧窘，並無邀請我參加婚禮。婚禮歌樂歡騰︰我深覺被遺棄。
南村不大，難免踫頭；避不及的時候，勉強擠出“日頭真猛”一類的話。忽然一天，雁到我窗前︰“私生子，沒有女孩會喜歡你！”雁等著我答話，見我遲遲不語，喊道︰“你野種，注定是條光棍！”
鳥兒飛過頭上，剪出一條界線。熱風在河那邊吹著。此後，踫面時雁無半點窘態，他意氣風發。
“我跟他以前同一條船，眼下已各走各路。”雁牽著英國老婆，“人是會變的！”
這話不知怎麼跑到我媽的耳朵︰“丟那星，虧你當他是知己！”
我費了一個上午，紙船仍糊不牢固，一觸即裂。
“別浪費我的老鼠膠！”我媽抓一把糠撒井邊，兩只公雞斗啄，地被戳得一洞一洞。
隻果墜落
靜候腐爛
雁婚後一年。
一天，村尾，雁撞著黃半仙；黃半仙忽提起我︰“不知怎麼，他掉入死河，我馬上探看，水中無人影；身後忽有個聲音，扭過頭，竟是燕子；他說老黃你在研究什麼鳥？”
雁踩著路回家，抵家不出一柱香光景，傳出跟英國婦吵架、摔碗碟之聲。此事經村民一編一織，傳遍六百多對耳朵時已面目全非；可是沒過多久──三寶公神像第一次不見──無有人再談起。
雁婚後三年。
一天，村尾，雁跟我不期而遇︰“燕子，我們談談吧！”
我盯著他。
“鬼船！”他抓著我，“我有新感悟！”
我甩開他，踩過泥上的裂痕。
雁追到我家︰“燕子呢？”
我媽︰“燕子去他死鬼舅舅家。”
“鬼話，剛才我還見著燕子呢！”
“是咩？”我媽聞到飯焦味︰“丟那星！”說著沖入廚房。
“騙鬼！”雁悻悻然離開。
村頭三寶公廟，廟檐兩邊各一艘鬼船雕塑；雁于廟外，暗暗禱告。
雁想跟英國婦說遇到我──發現她在新鋪的亞答葉躺椅上看古書畫冊︰船──念一轉扯到了他姨媽家幾只小鬼。
雁婚後五年。
路上，踩著孤影的人是我；蟲鳴一片，月光皎潔映一樹。走近了，樹干內忽伸出一爪。
手！
那黑爪──樹干里面，似一只鬼躲著。
“丟，出來！”
晚風入枝椏，葉兒顫丫丫。
雁，一股汗酸；眼神灰蒙︰“關于鬼船，我以前感悟膚淺……”雁牙齒映著光，跟臉頰高度反差，仿佛刀子上下剁著一條豬舌。
雁挨著我，苦苦澀澀。我冒火，猛力一推，他紙人似倒下去。
“無論你怎樣對我，我都不退縮，”雁使力站起︰“只有你相信鬼船！”
似三寶公七下西洋傳奇中的鬼船，兩人月下躺；綠雲一片，山峰那邊游出來。枝椏間夾著火色的月亮。
英國婦五年了半粒蛋仍屙不出，黃半仙言恐怕雁是不小心冒犯了三寶公，斷其陽氣──丟，鬼才信他的話。
雁不知何時躺到樹干里面；以為他睡了，怎料一翻身，對著我又是鬼船鬼船鬼船鬼船。
雲涌，現出船形；雲啊瞬間萬變──雁想到新婚那夜跟英國婦洞房之前︰“我不在齋戒月守齋戒，”他咬著英國︰“我是個世俗穆斯林！”
這對英國一點重要都沒有。
──《隋書》記載，公元六○七年，隋煬帝招募“能通絕域者”，派遣常駿和王君政等出使赤土國。赤土國國王派遣婆羅門鳩摩羅盛情迎接隋朝使團；經一月路程方抵赤土國國都。國王大喜，設宴，奏“天竺樂”以娛，並“以草為盤，其大方丈”（可能是香蕉葉），裝滿各色蕉椰糕點與牛、羊、魚，雞、豬（當時不是回教國，豬肉可以吃）等百余種豐盛美食款待隋使……
“你看，我祖先以前可以吃豬肉。現在……”雁額頭泌汗，“人是會變的！”
這對素食的英國婦也沒有半點重要。
轉過身──我是邊緣人，對南村毫無歸宿感，除了雁和我媽，誰跟我說上幾句話？除了雁和我媽，誰跟我待上幾分鐘？我好像什麼都不在意；其實，南村的事我心里清楚──誰于齋戒月白日里仍不斷房事我無不了然。
雁神色閃爍︰“黃半仙說──”
“丟，他的話可以信？”
村尾有一死河，源頭據說發自北村，蛇一樣纏繞南村。樹林傳出密密麻麻的鳥聲，似在商議要事──不知雁懂不懂我在死河的事？
當時，黃半仙發現我在他後面，一臉驚訝︰“燕子……你老竇──”
我打斷他︰“老黃，我走啦！”
“不听？你別後悔！”
黃半仙你不睬他，他越粘著你。果然，黃半仙嚷道︰“你老竇他──”
我睜一眼佯裝驚訝，等他往下說，黃半仙卻打起呵欠。
“你說呀，我在听。”我急了。
“現在幾點了？”黃半仙幾乎是奔著回去的，“我要睡覺去！”
莫名其妙。“我老竇他懂個鳥！”
一只鳥飛出樹林，銜著草梗；我左手作槍狀瞄準，模擬砰砰兩聲；鳥兒頭上過，落下兩根紅絨絨的羽毛。
三寶公神像第二次不見以後，雁口中的鬼船愈說愈奇；怕已走火入魔。
“再不想見到他！”我要把面向雁家的窗釘死。
我媽豎起大拇指︰“這就對啦！”
釘──釘──釘──窗子釘死了；我盛一盆水折兩只船，拔一條草梗，吐口水在尖端，插入螞蟻洞。
撿了一窩蛋後，我媽洗雞寮，她一直盯著我，以為我不知道；瞧，按捺不住了，她抓著沾有雞糞的椰枝掃帚︰“燕子你喜歡船咩？”
“喜歡一點，”我抽出草梗，甩大頭螞蟻到紙船，“不喜歡一點。”
我媽使力刷，掃帚斷椰枝幾條︰“喜歡還是不喜歡？”
我想起黃半仙的話︰“黃半仙講，老竇──”
“丟那星，南村我誰不清楚？黃半仙話沒一句準，你最好當他狗吠！”
老竇，我媽不願提，我也極少想起。
“他跑船……全世界跑……丟那星……可能已經喂鯊魚……”我媽一次病中夢囈。
我老竇音容盡無，一團虛氣，我也當他喂了鯊魚；只是，手，一只手在水中亂抓，非常非常真實！
我媽忽打呵欠︰“今午不做飯，罩下兩粒蛋，你配冷飯吃，我要去睡覺！”
老母雞啄著香蕉莖，跌出一只百足；老母雞一啄，吞百足入肚。
我媽跳上安樂椅。
我想著這些天的事，其間，似有奇怪的牽連；說沒有，不是呀；說有嗎，又覺得恍惚。
我媽嘴角淌著唾液；上衣扯歪，露出半粒奶。正要躡步到外面，我媽鬼魅似霍然彈起︰“丟那星，趁我睡了丟下我？要丟我入海喂魚？嗚啊你，我前世造孽，生不肖子，我，我命苦，嗚嗚啊啊……”
丟！我媽又演戲給村民看了。
一只手，在招喚，我看到，一只手……
我跳到路上，見黃半仙遠遠跑來，好像我偷了他東西，死命要奪回；眨眼工夫，黃半仙老婆、雁媽媽以及不知從哪鑽出一千一萬的村民──馬來人、華人、印度人──甚至，那綠眼睛的死鬼舅舅都擠入了澎湃的人潮中……
一路奔，奔，奔；我耳邊呼呼作響。經過三寶公廟，見廟檐兩邊各一艘鬼船雕塑，心喜︰三寶公，華人的守護神，又是穆斯林，確是種族跟宗教和諧的最佳表現！
人潮及聲浪越滾越大，家畜萬物天上飛；我耳窩內盡是暴風卷葉的呼號。似一艘船，南村以奇異的角度在翻騰打轉……
風抱起落葉
就像女人收拾房間
晚禱鐘聲把我敲醒──
“當魔鬼門廊上的燈還亮著，天使怎麼能跑去睡覺？”
“我是鼠鹿國第三代穆斯林僑民，齋戒月予我是特別重要的月份。當我走在街上，看見很多人在我面前進食，但很少人知道我在禁食。齋戒是個人的、自由的、屬靈的；不必聲張以示虔誠；它讓我享有更多私人空間，充實我並堅定我意志。”我說，“我跟雁不一樣！”
“當魔鬼門廊上的燈還亮著，你怎麼能跑去睡覺？”
“歪理在盛行，卻多人信奉──如你所見，鼠鹿國依舊充滿荒誕！”
“荒誕？”英國婦扭著手指。
“你說要到什麼地方？”
“北村。”
“你懂路去北村？”
英國婦眨著碧眼︰“三寶公會托夢指示。”
“做什麼？”
“見一個人……你也認識的。”
我看著英國婦，想那人究竟是誰。
“昨天有個老頭問我︰Kak, berapa？”
“有時候，你看起來像個妓女。”
英國婦睜著大眼睛。
“有時候你看起來確實像個妓女。”
“真的？”
啾啾啾唱歌；鳥兒啾醒我；腦海中現出了鳥兒神情及羽毛顏色。東西在旋轉。南北在旋轉。風爬枝椏梳理葉兒；綠葉萬千。
睡一會我又想起那些人、那些事的曖昧關系；想起雁以前告訴我︰某人的朋友到訪，在樹干高挺的園林漫步；望著蒼翠的樹叢，友人充滿贊嘆；某人卻漫不經意地︰“你不用如此驚訝，它們無事可做！”
想著想著我又睡著了──雁砍龍樹造鬼船出海最後葬身魚腹，若非三寶公托夢，丟，誰知道？
鬼船……
手……
晚秋的空氣中酸味兒在顫動
多余的東西被土地吸收
一切在旋轉──三寶公神像第三次不見──當日，雁提及鬼船，我就信了。
醒了，發現英國婦在樹下睡著，就在我手邊；我吻她一下，搔她腳丫，相互摟著兩艘船似地滑到水里──“人是會變的！”──我們笑得那麼厲害，瞧，眼淚都笑出來了。
當日，雁提及鬼船，我就信了。
我記得，雁牽著我到北村──唯一的一次──看龍樹︰一路似踩在雲上，“醒”來已在樹下，似插在地上的紅色巨柱，龍樹，鼠鹿國北村唯一的植物。
“你怎麼發現這里？”我雙腿盤著。
“此乃三寶公托夢指示。”雁閉著眼︰“燕子，來，冥想三寶公的鬼船。”
風爬枝椏梳理葉兒；紅葉萬千，蕩起又落。
鳥兒飛至，無需抬頭，雁腦海中能現出鳥兒神情及羽毛顏色。鳥啾啾唱歌，我雙目吊在那歌聲處，不見鳥。我松開麻痹的雙腿。紫色的雲探出山巒。
風穿過龍樹第五次，雁忽睜眼︰“三寶公托夢的事，你要保密。”
“哦？”
“別告訴任何人。”
“哦！”
雁已入定。鳥兒離枝。我索索然。
又來一鳥，下一滴糞，落雁頭上；他死了似，動都不動。
風穿過龍樹第十次，雁睜開眼；手掌遮眉梢，望遠處山峰︰“怎麼樣，燕子，感覺怎麼樣？”
彼時，我會有什麼感覺？但我不想沒有回應︰“听人說你喜歡上一個女孩──”
“你听說了？”雁仍望著遠處，眉毛不動，臉泛紅光。
“你還相信鬼船嗎？”
“信，但不比以前堅定，”雁收回視線，“人是會變的！”
黃昏時候，返回南村；我覺得，路比來時漫長。經過黃半仙家，女孩竊竊笑從我們身邊走開。村里女孩不跟我往來，她們戴著面紗，奶尖尖的。
“你管她們！”雁說。
“丟，我就是不爽！"
雁跟那個女孩──英國裔──的進展甜蜜，听人說雁媽媽催他結婚；他久已不找我聊天也不提鬼船了。雁為自己失去對鬼船的執著而愧窘，並無邀請我參加婚禮。婚禮歌樂歡騰︰我深覺被遺棄。
南村不大，難免踫頭；避不及的時候，勉強擠出“日頭真猛”一類的話。忽然一天，雁到我窗前︰“私生子，沒有女孩會喜歡你！”雁等著我答話，見我遲遲不語，喊道︰“你野種，注定是條光棍！”
鳥兒飛過頭上，剪出一條界線。熱風在河那邊吹著。此後，踫面時雁無半點窘態，他意氣風發。
“我跟他以前同一條船，眼下已各走各路。”雁牽著英國老婆，“人是會變的！”
這話不知怎麼跑到我媽的耳朵︰“丟那星，虧你當他是知己！”
我費了一個上午，紙船仍糊不牢固，一觸即裂。
“別浪費我的老鼠膠！”我媽抓一把糠撒井邊，兩只公雞斗啄，地被戳得一洞一洞。
隻果墜落
靜候腐爛
雁婚後一年。
一天，村尾，雁撞著黃半仙；黃半仙忽提起我︰“不知怎麼，他掉入死河，我馬上探看，水中無人影；身後忽有個聲音，扭過頭，竟是燕子；他說老黃你在研究什麼鳥？”
雁踩著路回家，抵家不出一柱香光景，傳出跟英國婦吵架、摔碗碟之聲。此事經村民一編一織，傳遍六百多對耳朵時已面目全非；可是沒過多久──三寶公神像第一次不見──無有人再談起。
雁婚後三年。
一天，村尾，雁跟我不期而遇︰“燕子，我們談談吧！”
我盯著他。
“鬼船！”他抓著我，“我有新感悟！”
我甩開他，踩過泥上的裂痕。
雁追到我家︰“燕子呢？”
我媽︰“燕子去他死鬼舅舅家。”
“鬼話，剛才我還見著燕子呢！”
“是咩？”我媽聞到飯焦味︰“丟那星！”說著沖入廚房。
“騙鬼！”雁悻悻然離開。
村頭三寶公廟，廟檐兩邊各一艘鬼船雕塑；雁于廟外，暗暗禱告。
雁想跟英國婦說遇到我──發現她在新鋪的亞答葉躺椅上看古書畫冊︰船──念一轉扯到了他姨媽家幾只小鬼。
雁婚後五年。
路上，踩著孤影的人是我；蟲鳴一片，月光皎潔映一樹。走近了，樹干內忽伸出一爪。
手！
那黑爪──樹干里面，似一只鬼躲著。
“丟，出來！”
晚風入枝椏，葉兒顫丫丫。
雁，一股汗酸；眼神灰蒙︰“關于鬼船，我以前感悟膚淺……”雁牙齒映著光，跟臉頰高度反差，仿佛刀子上下剁著一條豬舌。
雁挨著我，苦苦澀澀。我冒火，猛力一推，他紙人似倒下去。
“無論你怎樣對我，我都不退縮，”雁使力站起︰“只有你相信鬼船！”
似三寶公七下西洋傳奇中的鬼船，兩人月下躺；綠雲一片，山峰那邊游出來。枝椏間夾著火色的月亮。
英國婦五年了半粒蛋仍屙不出，黃半仙言恐怕雁是不小心冒犯了三寶公，斷其陽氣──丟，鬼才信他的話。
雁不知何時躺到樹干里面；以為他睡了，怎料一翻身，對著我又是鬼船鬼船鬼船鬼船。
雲涌，現出船形；雲啊瞬間萬變──雁想到新婚那夜跟英國婦洞房之前︰“我不在齋戒月守齋戒，”他咬著英國︰“我是個世俗穆斯林！”
這對英國一點重要都沒有。
──《隋書》記載，公元六○七年，隋煬帝招募“能通絕域者”，派遣常駿和王君政等出使赤土國。赤土國國王派遣婆羅門鳩摩羅盛情迎接隋朝使團；經一月路程方抵赤土國國都。國王大喜，設宴，奏“天竺樂”以娛，並“以草為盤，其大方丈”（可能是香蕉葉），裝滿各色蕉椰糕點與牛、羊、魚，雞、豬（當時不是回教國，豬肉可以吃）等百余種豐盛美食款待隋使……
“你看，我祖先以前可以吃豬肉。現在……”雁額頭泌汗，“人是會變的！”
這對素食的英國婦也沒有半點重要。
轉過身──我是邊緣人，對南村毫無歸宿感，除了雁和我媽，誰跟我說上幾句話？除了雁和我媽，誰跟我待上幾分鐘？我好像什麼都不在意；其實，南村的事我心里清楚──誰于齋戒月白日里仍不斷房事我無不了然。
雁神色閃爍︰“黃半仙說──”
“丟，他的話可以信？”
村尾有一死河，源頭據說發自北村，蛇一樣纏繞南村。樹林傳出密密麻麻的鳥聲，似在商議要事──不知雁懂不懂我在死河的事？
當時，黃半仙發現我在他後面，一臉驚訝︰“燕子……你老竇──”
我打斷他︰“老黃，我走啦！”
“不听？你別後悔！”
黃半仙你不睬他，他越粘著你。果然，黃半仙嚷道︰“你老竇他──”
我睜一眼佯裝驚訝，等他往下說，黃半仙卻打起呵欠。
“你說呀，我在听。”我急了。
“現在幾點了？”黃半仙幾乎是奔著回去的，“我要睡覺去！”
莫名其妙。“我老竇他懂個鳥！”
一只鳥飛出樹林，銜著草梗；我左手作槍狀瞄準，模擬砰砰兩聲；鳥兒頭上過，落下兩根紅絨絨的羽毛。
三寶公神像第二次不見以後，雁口中的鬼船愈說愈奇；怕已走火入魔。
“再不想見到他！”我要把面向雁家的窗釘死。
我媽豎起大拇指︰“這就對啦！”
釘──釘──釘──窗子釘死了；我盛一盆水折兩只船，拔一條草梗，吐口水在尖端，插入螞蟻洞。
撿了一窩蛋後，我媽洗雞寮，她一直盯著我，以為我不知道；瞧，按捺不住了，她抓著沾有雞糞的椰枝掃帚︰“燕子你喜歡船咩？”
“喜歡一點，”我抽出草梗，甩大頭螞蟻到紙船，“不喜歡一點。”
我媽使力刷，掃帚斷椰枝幾條︰“喜歡還是不喜歡？”
我想起黃半仙的話︰“黃半仙講，老竇──”
“丟那星，南村我誰不清楚？黃半仙話沒一句準，你最好當他狗吠！”
老竇，我媽不願提，我也極少想起。
“他跑船……全世界跑……丟那星……可能已經喂鯊魚……”我媽一次病中夢囈。
我老竇音容盡無，一團虛氣，我也當他喂了鯊魚；只是，手，一只手在水中亂抓，非常非常真實！
我媽忽打呵欠︰“今午不做飯，罩下兩粒蛋，你配冷飯吃，我要去睡覺！”
老母雞啄著香蕉莖，跌出一只百足；老母雞一啄，吞百足入肚。
我媽跳上安樂椅。
我想著這些天的事，其間，似有奇怪的牽連；說沒有，不是呀；說有嗎，又覺得恍惚。
我媽嘴角淌著唾液；上衣扯歪，露出半粒奶。正要躡步到外面，我媽鬼魅似霍然彈起︰“丟那星，趁我睡了丟下我？要丟我入海喂魚？嗚啊你，我前世造孽，生不肖子，我，我命苦，嗚嗚啊啊……”
丟！我媽又演戲給村民看了。
一只手，在招喚，我看到，一只手……
我跳到路上，見黃半仙遠遠跑來，好像我偷了他東西，死命要奪回；眨眼工夫，黃半仙老婆、雁媽媽以及不知從哪鑽出一千一萬的村民──馬來人、華人、印度人──甚至，那綠眼睛的死鬼舅舅都擠入了澎湃的人潮中……
一路奔，奔，奔；我耳邊呼呼作響。經過三寶公廟，見廟檐兩邊各一艘鬼船雕塑，心喜︰三寶公，華人的守護神，又是穆斯林，確是種族跟宗教和諧的最佳表現！
人潮及聲浪越滾越大，家畜萬物天上飛；我耳窩內盡是暴風卷葉的呼號。似一艘船，南村以奇異的角度在翻騰打轉……
風抱起落葉
就像女人收拾房間
晚禱鐘聲把我敲醒──
“當魔鬼門廊上的燈還亮著，天使怎麼能跑去睡覺？”
“我是鼠鹿國第三代穆斯林僑民，齋戒月予我是特別重要的月份。當我走在街上，看見很多人在我面前進食，但很少人知道我在禁食。齋戒是個人的、自由的、屬靈的；不必聲張以示虔誠；它讓我享有更多私人空間，充實我並堅定我意志。”我說，“我跟雁不一樣！”
“當魔鬼門廊上的燈還亮著，你怎麼能跑去睡覺？”
“歪理在盛行，卻多人信奉──如你所見，鼠鹿國依舊充滿荒誕！”
“荒誕？”英國婦扭著手指。
“你說要到什麼地方？”
“北村。”
“你懂路去北村？”
英國婦眨著碧眼︰“三寶公會托夢指示。”
“做什麼？”
“見一個人……你也認識的。”
我看著英國婦，想那人究竟是誰。
“昨天有個老頭問我︰Kak, berapa？”
“有時候，你看起來像個妓女。”
英國婦睜著大眼睛。
“有時候你看起來確實像個妓女。”
“真的？”
啾啾啾唱歌；鳥兒啾醒我；腦海中現出了鳥兒神情及羽毛顏色。東西在旋轉。南北在旋轉。風爬枝椏梳理葉兒；綠葉萬千。
睡一會我又想起那些人、那些事的曖昧關系；想起雁以前告訴我︰某人的朋友到訪，在樹干高挺的園林漫步；望著蒼翠的樹叢，友人充滿贊嘆；某人卻漫不經意地︰“你不用如此驚訝，它們無事可做！”
想著想著我又睡著了──雁砍龍樹造鬼船出海最後葬身魚腹，若非三寶公托夢，丟，誰知道？
鬼船……
手……
晚秋的空氣中酸味兒在顫動
多余的東西被土地吸收
一切在旋轉──三寶公神像第三次不見──當日，雁提及鬼船，我就信了。
醒了，發現英國婦在樹下睡著，就在我手邊；我吻她一下，搔她腳丫，相互摟著兩艘船似地滑到水里──“人是會變的！”──我們笑得那麼厲害，瞧，眼淚都笑出來了。
评论